|
清晨，一辆三轮车满载着萝卜和大白菜，从郊区往城里飞奔，车斗底下有个喇叭，“苍茫的天涯是我的爱/绵绵的青山脚下花正开……” 不知从何时起，中国人的耳朵或主动、或被动地被凤凰传奇占领。 听着他们的歌，菜市场上的剁肉大叔手起刀落，毫不费力；汽修工人以为自己在造坦克，电气焊小哥以为自己在焊航母。 被赶出教室的“熊孩子”唱了一句“你是我天边最美的云彩/让我用心把你留下来”，全班同窗都让他“留下来”。
火辣辣的节拍似乎曾经逾越了城乡、年龄，成为数十亿人之间的条约数，凤凰传奇组合也成为华语乐坛最大的“流量担当”。 但是，在这个歌剧与神曲齐飞，爱豆与网红共舞的“魔幻时期”，不知能否有人想过——为什么是凤凰传奇？ 2019年，凤凰传奇仰仗年初的一首《山河图》和年末的一首《别董大》，在“中国风”音乐的下半场技压群芳。 人们惊奇地发现一个事实：凤凰传奇，曾经成为德艺双馨的人民艺术家。 但是，就在几年前，在那些不惮以最狠毒的言语调侃他们的声音之中，说不定就有你的键盘。
或许，直到今天，很多人都听过凤凰传奇，但不是一切人都愿意招认。 在悠远的1997年，那时凤凰还不是凤凰，传奇也不是传奇，但深圳曾经成为国内文娱产业的先锋领地。 那一年，曾毅18岁，从湖南益阳第一职业中专毕业，辞掉了老家的工作，坐着长途汽车南下深圳，投靠朋友的金色时期歌舞厅。
曾毅 歌舞厅正中有一条吧台，有人喝酒，有人陪酒，吧台的后面就是舞台。凭着当年上学时跑夜场的看家身手，“益阳张国荣”（曾毅上学时的外号）连唱带跳加掌管，引爆整个歌舞厅易如反掌。 只用了一年时间，他就成为场子里的台柱子，金色时期夜夜济济一堂。 1998年，曾毅提升金色时期歌舞厅音乐总监。在那一年的歌舞厅招聘会上，他遇到了一个大嗓门的内蒙古女孩。 女孩名叫杨魏玲花，蒙语里是“天上的云彩”的意义。 玲花长在天蓝蓝，秋草香的鄂尔多斯，整日里东边牧马，西边放羊，同她的面试官曾毅一样，不曾接受一天的音乐科班锻炼。
杨魏玲花 曾毅的成本行是电器维修，与玲花之前的工作有些联络——在18岁的玲花卖掉几头羊买票来到深圳以前，她干了两年电器采购员。 一个修电器，一个卖电器，二人一拍即合，完成了一个产业链的强势对接。 从此，凤和凰也在此聚首，开启了他们的传奇。
进入二十一世纪，“韩流”在中国以至整个亚洲地域疾速蔓延。来自韩国的双人男子组合“酷龙”多次到访中国，前卫的说唱艺术配以绚丽的舞步，掀起了第一波韩流热潮。
韩国酷龙组合 站在彼时文娱最前沿的深圳，曾毅和玲花决议全方位拷贝酷龙组合，取名“酷火”组合。 凤凰传奇后来进入大众视野时，曾毅的“三大法器”：光头、墨镜、手套，连同玲花的杀马特爆炸头，其实都是来自当初酷龙组合的时兴。
从那时起，二人转换分工，改为玲花主唱，曾毅说唱，凤凰传奇初见雏形。 满地黄金的深圳没有孤负两个努力的追梦人，在二十出头的年岁，两人曾经在当地供上了房，开上了车，曾经令大多数同龄人望尘莫及。 假如不是2003年的那场非典，或许两人会在吃完几年青春饭后，各自衣锦还乡，另谋天地。 在该斗争的年岁里，他们没有选择闲适，于是，在人生的转机点上，命运大喊了一声：“留下来！”
2004年，二人签约胜利，改名凤凰传奇。直到事成的前一刻，玲花还在叮嘱曾毅：“万一出了什么事，一定要救我！” 出道第一年，凤凰传奇堕入歌红人不红的尴尬境地，“刚开端那两年，基本没赚到钱”。
2008年大年三十晚上，零点过10分，凤凰传奇一前一后蹬着自行车“飞越”春晚舞台，两个人像彩排时一样循序渐进地完成节目，直到声响收、灯光暗，他们在后台对视一眼，才说：“我们上春晚了！”
截至2018年，有数据统计显现，凤凰传奇的歌曲累计被下载超越一亿人次。 凤凰传奇俨然成为华语乐坛中的一个传奇。 没有任何评价，能比真实的市场占有率更有价值。 没有任何非议，能比人民大众的需求更有意义。 或许直到今天，依旧有很多人选择疏忽他们，却曾经无法疏忽他们所发明的辉煌。 在很多人眼里，曾毅就像是组合中的阑尾，似乎可有可无，最大的作用可能就是给跟不上节拍的广场舞大妈缓口吻。
李诞“吐槽”曾毅：“是我们内蒙人民哺养了你。” 就连韩红也曾经调侃道：“曾毅，你是全中国赚钱最容易的男歌手。” 而曾毅自己，也在一次老板的酒后吐真言中了解到了一件尘封多年的真相： 十五年前，孔雀唱片公司原本只打算签约玲花，把她打构成“第一个女刀郎”。曾毅则是在玲花一再坚持下的“买一赠一”。
现往常，或许玲花在组合中的存在感更强，可当年去过金色时期的人，没人知道玲花是何人，但都知道曾毅的大名。 当年，在玲花走进金色时期面试之前，她也曾试着考取深圳“世界之窗”和“民俗村”歌舞团，但通通没了下文。山穷水尽之际，是曾毅了解到状况拉了她一把。 没有曾毅，或许凤凰传奇也就不复存在。
玲花名义风风火火，内心其实是个被身边人照顾得很好的小女孩。刚接到唱片公司抛出的橄榄枝时，玲花手足无措地找曾毅磋商，曾毅最后说：“你决议怎样，我就陪你到底。” 但其实，彼时曾毅并没有资本支撑这句话。 骑马长大的玲花，不知柴米油盐贵，在草原上没有什么事情是杀一只羊过不去的。而曾毅一个人要供养一家三代，刚到深圳跑场子的时分以至同时兼职电子元件维修师。当他把赚到的第一个一万块交给父亲时，父亲的手都是哆嗦的。 与唱片公司签下5年合同，更像是签下一张卖身契，走上一条不归路。
在刚签约没钱赚的那两年，屡屡都是曾毅拉下脸子，东奔西跑地借钱，回来以后再与玲花五五分开。 总有人问凤凰传奇是如何分账，玲花的回答是，借钱的时分怎样分，挣钱的时分就怎样分。 没有曾毅，或许凤凰传奇早已走散在穷困潦倒的半路上。 听过凤凰传奇演唱会的人一定了解，曾毅不是没有唱功，他只是在牺牲。 假如有一天玲花真的没了曾毅，那就像郭德纲没了于谦，岳云鹏没了孙越，凤凰传奇也就不是凤凰传奇了。
相识于微时，患难与共21年，曾经曾毅为玲花赌上明天，玲花便在高峰不离不弃。 从1998年到2019年，历经天王退场，选秀元年，QQ音乐三巨头，再到喊麦“屠城”，流水的华语乐坛，铁打的凤凰传奇。 出道十四年，凤凰传奇发了十张专辑。在这个造星越来越容易的年代，他们跟随“滚石年代”老歌手的步伐，做专辑、跑现场、开演唱会，即便是参与综艺也大多是音乐类的。 最广为传播的《最炫民族风》，从准备到发行用了整整一年半。他们特地从内蒙古请来了马头琴演奏，从东北请来了唢呐演奏。
当年马航370失联，有人倡议凤凰传奇出一首《马航去哪儿了》，但他们拒绝。 由于他们知道，一旦吃了这口“人血馒头”，守不住操守，就永远也登不得大雅之堂。 凤凰传奇的演唱会很少有重量级嘉宾，就像他们携手走过的21年：玲花没有跟任何一个大佬拉过小手，公司没有给媒体塞过红包，也少有人知玲花每年过年都要磕头行礼的姨伯伯是腾格尔。
左起：曾毅、玲花、腾格尔、蔡国庆 他们不以苦和乐而患得患失，不以悲和喜而止步不前。 歌曲《自由飞翔》曾经有一个稍显晦涩的名字——《一路芬芳》。 凤凰于飞，带着泥土的芬芳，回望来时路，凤凰早已成传奇。 |
名表回收网手机版
