作者: Manohla Dargis /A.O. Scott 译者:易二三 校队:天览 资料来源: theNewYorktimes(2022年12月6日) )。 诺达尔吉斯——最无畏的想象 1985年,《纽约时报》的影评人文森特坎比就电影的未来写了一篇怨言满腹的文章。 激起他这次思索的灵感来源是《666房间》 ——维姆文德斯的纪录片,当时刚在纽约上映。 这部电影是在1982年戛纳电影节期间拍摄的,参与电影节的多位导演分别在酒店房间里回答了文德斯在纸上写的问题。 “电影是快要消逝的言语,还是快死的艺术? " " 出道的第一位导演——惹起坎比不安的另一个灵感来源3354是让-吕克戈达尔,他把文德斯的项目称为对电影未来的审问。 在接下来的十分钟左右,戈达尔抽着他熟习的雪茄,用他特有的聪慧、暗昧和讽刺的机智,思索着这个令人搅扰、经久不衰的问题。 结果并不达观。 戈达尔说:“好莱坞的幻想是制造《一部》电影。” “电视让这个幻想成为可能,让它无处不在”——这是我们所在的“NETFLIX /迪士尼/漫威”主导的电影世界的最好写照。 对坎比来说,戈达尔关于单一电影世界的预言曾经成为理想。 乔纳森德米等导演拍摄的备受好评的作品在《比佛利山超级警探》等普遍发行的电影主导的票房竞争中败北。 坎比以为有必要为此承担义务的——规避风险的资金主和“绵羊般”的观众很多。 他这样写道。 “我们的社会越来越同质化。 或许多亏了无孔不入的电视,越来越多的人被植入了同样的想法、恐惧和潮流。 而且,这种变更发作得比世界历史上任何时分都要快。 " " 我不以为坎比和戈达尔是完整正确的,但在近40年来无数可改换系列电影的续集层出不穷之后,很明显他们也不是完整错误的。 但是这几年过去了,即便3354看起来这个行业正在另一场没完没了的危机中挣扎,3354也会为层出不穷的优秀巨大电影而振奋。 我经常被问及最近有没有看什么好电影。 有。 有很多。 今年和每年都有,假如2022年最喜欢的电影不能吸收你的话,我倡议你看一两部戈达尔的电影。 戈达尔于今年9月13日分开了我们,但他的电影将永远活着。 1.《驴叫》 导演:杰兹斯科利莫夫斯基 这部倾注了不可磨灭心血的作品发行不久,一只名叫EO的马戏团驴——就依据它的声音开端了——巧妙的、有时是幻觉般的冒险。 一路上,他遇到了许多其他动物,但仁慈残忍的人很多,人们对他的态度反映了我们发明的蜕变世界。 现年84岁的斯科里莫夫斯基导演拍摄了一部稀有的电影,触及了生活中最基本的问题。 他用电影天才的狂喜之眼和英勇的肉体做到了这一点。 就似乎他才刚刚入行一样。 2.《小妈妈》 导演:席琳西亚玛 斑马的“小人国式”杰作主要发作在森林环抱的房屋和周围的自然环境中,是俏皮的现代童话和经济化电影创作的文雅模范。 这个诱人的故事的中心是一个年轻的女孩,她和另一个新认识的女孩一同冒险开端了短暂但充溢乐趣和魅力的旅游——她们开端了最巨大神秘的冒险,恋情。 3.《不》 导演:乔丹皮亚 在他的最新作品中,皮尔自创了各种经典作品和电影类型——,创作了恐惧电影、家庭喜剧、修正主义西部电影、奇特的科幻电影——,明白属于他自己。 《不》发作了很多事情,但令人难忘的是,皮尔如何用熟习的电影战略吸收你。 ——在将他们的痛苦变成奇迹的行业(国度)中,对有色人种中止了挽歌式的沉思。 皮尔显然是当今最重要的美国导演之一,他盼望这段历史。 4.《无熊之境》 导演:贾法帕纳西 多年来,资深电影人帕纳西——长期批判伊朗政府的人——在十分艰难的状况下拍摄电影,包含被幽禁。 在《无熊之境》中,他表演了自己。 是一个叫贾法帕纳西的电影人,他暂时搬到了土耳其的一个小镇,远程导演了电影。 这是一个艰难的过程,也是一种深化的抵御行为。 在这些关于地域和避难所的故事中,帕纳西超越了想象的边疆,飞跃了可怕的理想边疆。 5.《KIMI》 导演:斯蒂芬索德伯格 这部尖利的惊悚片没有虚假和错误的音符,讲述了女性面临着各种各样的应战,包含对世界的不安。 该片以当今世界为大舞台,3354我们的女主角,一位很棒的佐伊克罗威茨饰演的机智工程师,外出戴口罩3354它触及了几个交叉的主题,包含作为隔离和压榨伎俩的监控技术。 最重要的是,苏打堡冷静的电影制造让我不时沉浸在这部有趣的作品中。 6.《永世的女儿》 导演:乔安娜霍格 在关于记忆和悲伤的精致动人的故事中,令人惊叹的蒂尔达斯文顿同时表演了母亲和成熟的女儿。 电影开端时,两人正在高雅庄园度假的路上,这次旅游很快成了一次诱人的神秘之旅。 霍格和她出色的女主角,以精确温和的诙谐和狡猾的电影骗局,把看似普通的变成了普通的东西。 7.《正发作》 导演:奥黛丽迪万 《正发作》是依据今年诺贝尔文学奖取得者安妮埃尔诺的回想录,是近期最有力的电影之一,将堕胎了解为基本权益和对女性文化态度的指标。 戴旺以其密切和冷静的决计,分明地表明,中绝不是歇斯底里、政治争论的简单素材; 相反,这实践上是一种必要的伎俩,电影女主角经过它对自身主权、未来和生命。对她来说,只需一个选择,而且只能由她自己来做决议。 8.《分手的决计》 导演:朴赞郁 这部迷宫般的电影令人头晕目眩的乐趣之一是,它是对《迷魂记》的猖獗翻拍——阿尔弗雷德·希区柯克1958年的这部电影讲述了一名男警探对一个神秘女人的留恋。在朴赞郁的新片中,又是这样的一对男女,以及相似的爱与背离。 但是,随着《分手的决计》的展开,并进入其共同的迂回节拍,电影的情感焦点逐步从堕入痴迷的男性转移到他无情的、看不透的注视对象,而朴赞郁巧妙的致敬变成了一种切中关键的回击。 9.《远征》(暂译,Expedition Content) 导演:恩斯特·卡雷尔&维罗尼卡·库苏马利亚蒂 这部纪录片给我带来了今年最奇特的观影体验,部分缘由是在其78分钟的大部分时间里,它都是黑屏。固然影片呈现了一些简短的视觉效果,但相对空缺的影像迫使你的留意力集中在声道上,其中包含拍摄《死鸟》(1964)时录制的音频——这是一部关于新几内亚达尼人的民族志经典。 其结果是对人类学——它如何描写、以及描写了谁——以及对电影自身的一次发人深省的探求。 10.《美人与流血事情》 导演:劳拉·珀特拉斯 珀特拉斯对摄影师南·戈丁及其艺术、行动主义中止了态度坚决、方式文雅的描写,影片开头是戈丁与一些情投意合的同胞挤在大都会艺术博物馆外。 不久之后,戈丁等人在博物馆内中止了一次拟死示威,这是她和其他人对那些从萨克勒家族取得捐款的机构中止的多次抗议活动之一——萨克勒家族的公司普渡制药开发了阿片类止痛药奥施康定,并构成了药物滥用危机。正如珀特拉斯所展示的那样,戈丁的抗议只是这位艺术家从流血事情中发明美的最新篇章。 特别提及: 《世界末日》《大教堂》《束胸》《非洲城的后嗣》《两季》《有趣页面》《未来》《巨大的自由》《不要开枪》《我未在那见过你》《恩特雷加尔代》《纽带》《路易斯·阿姆斯特朗的黑人形象与蓝调音乐》《移民保姆》《童一个世界》《欢愉》《回首尔》《美利坚合众国里奥茨维尔》《三分钟——超展开》《月八日记》《蒂尔》《达荷美女战士》《世界上最糟糕的人》。 A·O·斯科特——电影提出的最佳问题 梳理我对2022年的记忆,我发现了很多有趣的电影,也有很多关于电影现状的焦虑、矛盾的见地。其中大部分都与一个问题有关:人们会在疫情之后冒险回到影院,还是未来属于流媒体? 5月的《壮志凌云2:独行侠》和11月的《黑豹2》并没有完整解答这个问题。 纵然今年呈现了很多唤起电影往昔的奇迹和荣光的作品,也无济于事。电影怀旧曾经成为一种类型。 去年的《贝尔法斯特》和《上帝之手》是献给胶片的温情挽歌;今年的《造梦之家》是史蒂文·斯皮尔伯格对自己沉浸于电影的青春的深思;萨姆·门德斯的《光之帝国》以20世纪80年代初英国一个逐步衰落的海滨电影宫为背景;《巴比伦》是达米恩·查泽雷关于好莱坞黄金时期的狂热幻想。 多愁善感和自我认识可能是颓丧的迹象。着手留念一种堕入困境的艺术方式的辉煌,你可能只是在为其准备讣告。我并不觉得电影正在消亡,在过去的90多年里,它不时在遭到冲击——阅历了声音、电视、企业贪婪和观众市侩的致命要挟。电影总是在创新,即便它总是裹挟着历史一同发作变更。旧的作风与新的可能性并存,原创性在相同的系列大片和算法导向的荒野中找到了坚持自己的方式。 就像其他任何艺术一样,电影经过批判而进步——我指的不是像我这样的人的事后评价,而是电影人对他们创作理论的条件和传统所中止的自省。今年最好的两部元电影,乔丹·皮尔的《不》(Nope)和贾法·帕纳西的《无熊之境》(No Bears),强调了它们片名中的承认词,并对电影的魔法和想象力的力气采取了强硬、对立的立场,反对轻率的老生常谈。 他们提示我们,魔法总是艰苦的、毫无魅力可言的工作的产物,而力气历来都是无辜的。 假如说有什么将我的十佳名单上的不同电影——从老派的法国时期片到非洲未来主义的科幻歌舞片,再加上几部纪录片——联络在一同,那就是这种批判肉体。它们似乎不只质疑电影所呈现的人类阅历的各个方面,而且还质疑自身的措施和假定。它们都是极富动态的影像,在黑暗中自由自由地思索。 1.《不》 导演:乔丹·皮尔 关于皮尔前作《逃出绝命镇》和《我们》的一些影迷来说,这部奇特的西部和科幻类型的混搭新作可能会让他们感到不解。它在表白什么呢?即便没有悍然的寓言或政治信息,它依旧让我觉得是一种进步而不是畏缩。 这部电影是一次类型的巡视,也是一个哲学难题。它有很多要表白的主题——关于劳动、家庭、种族、悲痛和(当然还有)电影——用一种既熟习又新颖的视觉言语。俏皮的、发自内心的表演(来自丹尼尔·卡卢亚、柯柯·帕尔莫、史蒂文·元和布兰登·佩利亚)同样完成了一种不可思议的、令人激动的均衡。 2.《海王星霜冻》 导演:安妮西亚·乌兹曼&索尔·威廉姆斯 这部无政府主义美学的杰作以激进且新颖的方式,直面了我们当前的反乌托邦世界——其中,非洲矿工为了发掘为西方技术提供动力的矿物而被劳作至死;性暴力和政治暴力盛行;生态灾难和种族灭绝有可能常态化——并唤起了一个由音乐、荒唐、性和美构成的乌托邦现象。 100年后,假如这个星球还能存活,这部电影将被奉为我们这个遗憾时期的经典,在学校里被解说,在演讲中被援用。 3.《巴赫曼先生和他的学生》 导演:玛利亚·施佩特 学校教员常常要么被视为英雄,要么被当作替罪羊。他们所做的实践工作很少遭到缜密的、富有同情心的察看,而施佩特在这部描写一位行将退休的德国教员的纪录片中却做到了这一点。她的纪录片是关于关注的论证,也是关于如何关注一件事的课程。 4.《晒后假日》 导演:夏洛特·威尔斯 一位父亲(保罗·麦斯卡饰)和他11岁的女儿苏菲(弗兰基·科里奥饰)在土耳其海岸度假,这是一次经过苏菲的成人记忆过滤的旅游。这部出道之作给人的觉得是如此的质朴无华,致使于你可能会疏忽其技艺的复杂性和熟练。但是,它的情感力气是明白无疑的。 5.《无熊之境》 导演:贾法·帕纳西 最近在伊朗被判入狱的帕纳西(他此前就被遏止在自己的国度拍电影),继续对他的国度和职业中止不屈不挠的、极具人性的调查。他心碎但并不失望,并且证明了电影作为抵御工具的力气,即便他也招认了电影——以及他自己——的局限。 6.《塔尔》 导演:托德·菲尔德 当然,实践生活中没有省事缠身的指挥家莉迪亚·塔尔这样一个人。但是,由于凯特·布兰切特激动人心的表演和托德·菲尔德冷漠而精确的执导,这样的人跃然银幕之上。 7.《破灭》 导演:泽维尔·吉亚诺利 这是一次令人屏息的现代媒体系统之旅,在这个龌龊庸俗、极具诱惑的系统中,名誉和忠实被买卖,炒作胜过真相,谣言让世界运转。故事发作在19世纪初的巴黎,但其中的真实氛围在今天显得尤为讽刺。 本杰明·瓦赞表演来自外省的年轻诗人吕西安,他十分乐意品味这座法国首都城市的糜烂。 8.《变通美食家》 导演:彼得·斯崔克兰德 这是一篇关于艺术实质的反常、荒唐的论述文章,讲述了一个关于食物、激情、胀气和滑稽帽子的奇幻故事。 9.《美人与流血事情》 导演:劳拉·珀特拉斯 这部纪录片是两位极为诚实的艺术家之间的协作:珀特拉斯和摄影师南·戈丁,后者对自己生活的坦诚鼓舞人心,有时也令人恐惧。戈丁在艾滋病和阿片类药物众多期间的工作和活动是影片的重点,但假如把它看作一部传记式的纪录片,它同时也是关于戈丁的肖像,重新划定生活和艺术之间的界线。 10.《击垮国王》 导演:迭戈·翁加罗 固然不是一部明白的疫情电影,但这部宁静的角色研讨作品有许多疫情时期电影的特性:人数极少的演员阵容;户外取景;不复杂的场景和极简的情节。一个由理想生活中的说唱歌手弗雷迪·吉布斯表演的嘻哈明星,像亨利·大卫·梭罗一样,走进了森林,生活其中。 他的朝气蓬勃,在吉布斯奇妙的、自然的表演中得到了很好的传达,这是他自己的职业和个人境况所特有的,但也捕获到了我们很多人在过去几年中的感受。我们常常感到必须调整生活中的各种惯例和处境,但很难知道该如何去做。 特别提及: 《为了琪亚拉》(乔纳斯·卡皮纳诺);《生生相息》(肖纳克·申);《世界末日》(詹姆斯·格雷);《束胸》(玛丽·克鲁泽);《非洲城的后嗣》(玛格丽特·布朗);《顿巴斯》(谢尔盖·洛兹尼察);《两季》(约翰·保罗·冈萨雷斯);《瞬息全宇宙》(关家永&丹尼尔·施纳特);《造梦之家》(史蒂文·斯皮尔伯格);《大山里的星火》(阿吉帕尔·辛格);《未来》(皮耶特罗·马切罗&弗兰西斯科·穆尼兹&阿莉切·罗尔瓦赫尔);《利刃出鞘2》(莱恩·约翰逊);《正发作》(奥黛丽·迪万);《检阅日》(艾利根斯·布拉顿);《纽带》(马哈曼特-萨雷·哈隆);《马克思能够等候》(马可·贝洛基奥);《欢愉》(尼基娅·泰伯格);《达荷美女战士》(吉娜·普林斯-拜斯伍德);《女人们的说话》(萨拉·波莉);《X》(缇·威斯特)。 |