罪 与 罚 伍迪·艾伦的立功电影 ∷宋云峰 编写 伍迪·艾伦 伍迪· 艾伦的电影主题与作风 1935年出生的伍迪·艾伦现已年过八旬。20世纪50年代他以喜剧作家出道,60年代以表演单口相声而知名,尔后便不时从事喜剧电影的编剧、表演和导演工作,简直一年拍摄一部电影,逐步构成了自己的主题和作风。作为著名喜剧家,伍迪·艾伦的电影大都由自己编剧、执导和出演,塑造了缺乏保险感、焦虑不安并三言两语的无能学问分子的共同形象,与其自己理想生活中的人格大相径庭[As a comedian, he developed the persona(人物角色)of an insecure, intellectual, fretful(焦躁的)nebbish(无能的人), which he maintains is quite different from his real-life personality]。 自20世纪80年代以来,伍迪·艾伦开端拍摄更多的立功剧情片,聚焦于立功人物的心理活动,其主题与作风深受俄罗斯作家陀思妥耶夫斯基《罪与罚》(1866)的影响。《罪与罚》描写了穷大学生拉斯柯尔尼科夫(Raskolnikov)受无政府主义思想毒害,以为自己是个超人,能够随心所欲。为生计所迫,他杀死典当铺的老太婆阿廖娜和她无辜的妹妹丽扎韦塔,制造了一同震惊全俄的凶杀案。阅历了内心痛苦的忏悔后,他最终在基督徒索尼雅姑娘的规劝下投案自首,被判流放西伯利亚。《罪与罚》聚焦于拉斯柯尔尼科夫计划立功、实施立功以及事后的自我开脱等道德困境与心理活动,特别是他以超人理论为自己开脱,以至自比拿破仑,以为能够为了更高目的而杀人的自我辩护。 这样的主题在伍迪·艾伦80年代以来的立功片中重复呈现,讨论人在实施立功时的心理活动以及事后的道德困境和良知拷问,从而进一步审视人的实质。 《罪与错》 (Crimes and Misdemeanors, 1989) 朱达(Judah)是一名事业有成的眼科医生,他不只在学术界取得了稳定的位置,更是热心于慈悲事业。在外人眼中,朱达和妻子米利亚姆(Miriam)无疑是一对模范夫妻,两人的婚姻耐久而稳定,可是实践上,朱达多年来不时和一个名叫多罗瑞斯(Dolores)的女子坚持着密切的关系。令朱达头痛的是,多罗瑞斯曾经无法再忍耐自己秘密情人的身份,咄咄逼人的她以至向朱达发出了要挟,要把他们的关系公之于世。所以朱达不得不决议将多罗瑞斯除掉。雇人将多罗瑞斯除掉后,朱达鬼使神差地逃过了法律的制裁,生活也归于宁静,但他能否逃脱良知和道德的谴责?朱达以为随着时间的推移,任何危机都会过去;而剧中的另一个主要人物克里夫(Cliff)则以为,一个人将永远为其所犯下的罪与错接受良知的不安,由于茫茫宇宙中是存在公平正义(justice)的。这一陀思妥耶夫斯基式的命题在伍迪·艾伦之后的立功电影中重复呈现,其答案也不尽相同,表示了导演在这一问题上的纠结。 Judah has worked through his guilt and is enjoying life once more; the murder had been blamed on a drifter(流浪汉)with a criminal record. Judah says that with time, any crisis will pass; but Cliff morosely(忧伤地)claims instead that one is forever fated to bear one’s burdens for “crimes and misdemeanors”. The outline of Judah’s moral dilemma—whether a person can continue everyday life with the knowledge of having committed murder—evokes(唤起)the pivotal(极为关键的)idea of the Russian novelist Fyodor Dostoyevsky’s Crime and Punishment(1866), despite suggesting a resolution nearly opposite to that of the novel. Allen would revisit the theme in his filmsMatch Point, Cassandra’s Dreamand Irrational Man(《赛末点》、《卡珊德拉之梦》和《无理之人》) . 美国著名影评人罗杰·易伯特(Roger Ebert)高度评价《罪与错》,以为该片发明了最好的悬念,由于固然观众对故事的展开了如指掌,但心理拷问会将观众置于主人公的位置:在同样的状况下你会怎样做? 《卡珊德拉之梦》 (Cassandra’s Dreams, 2007) 故事的主人公是生活在伦敦的两兄弟——伊恩(Ian)和特里(Terry)。一个沉溺赌博,负债累累;另一个则为漂亮女演员颠三倒四,患得患失。兄弟俩用特里赛狗下注赢的钱低价买到一艘船,并将其命名为“卡珊德拉之梦”,丝毫没有认识到它将带来的厄运。两兄弟都很需求钱,合理他们对发财感到失望的时分,家族英雄、富有的霍华德叔叔忽然来探望两兄弟,他以亲情和金钱为诱饵,劝诱人帮他处置掉一个自己的商业同伴。两兄弟经过痛苦的思想挣扎,终于决议下手。事情停顿得很顺利,钱已到手的两兄弟开着“卡珊德拉之梦”,开端享用阳光和海风。可是日子并不像他们所预期的那样惊涛骇浪,更多的懊恼随后接踵而来。杀了人的特里不时内心自责,不敢面对自己杀人的理想,犹疑着能否要向警察自首。伊恩得知音讯,惧怕特里自首会拖累自己,于是找到叔叔霍华德,两人开端酝酿谋杀特里的计划。在“卡珊德拉之梦”游艇上,亲情、金钱、良知开端相互审问。最终两兄弟玉石俱焚。 Ian plans to poison Terry during an outing on the boat. Ian can’t bring himself to kill his own brother, and attacks him in a fit of rage(一时气愤). In the chaos, Terry knocks Ian down the steps into the cabin, killing him. The boat is later discovered adrift by the police, and the audience learns that Terry snapped(失足)and drowned himself after killing his brother. The last shot is of Cassandra’s Dream, still in beautiful condition despite the tragedies it set in motion. 显然,伍迪·艾伦关于罪与罚的主题在该片中得到再现,尤以希腊神话人物卡珊德拉来意味人们日常选择中的因果关系和因缘巧合。卡珊德拉是希腊神话中的预言家,但她对厄运的预言常常被她身边的人所疏忽,或视为无稽之谈。影片中两兄弟用赌博赢来的钱置办船只并命名为“卡珊德拉之梦”早已预示着厄运的来临——为钱而杀人并最终招致人财两失。 …… …… “ 假如你对伍迪艾伦有所耳闻,置信会被这篇精彩的影评吸收;假如你恰巧没有看过这些豆瓣评分不下7的经典喜剧,置信你会对喜剧电影有全新的感受。更多精彩清点,尽在2017《英语学习》9月新刊。 End 主编: 侯毅凌 |