有读者问，如何评价玛格丽特·杜拉斯的《情人》？在回答这个问题前，我先说一部电影《情人》。

电影阵容不可谓不奢华，先来看一下电影制造团队——制造人：克劳德·贝里、Timothy Burrill 、Jacques Tronel；导演：让-雅克·阿诺；副导演（助理）：弗里德里克·奥伯汀、Isabelle Henr；编剧：Writer、让-雅克·阿诺、玛格丽特·杜拉斯、Gérard Brach。两位主演分别是英国著名影星珍·玛奇和来自中国香港的“百变影帝”梁家辉。

影片于1992年1月22日在法国上映。该影片改编自法国女作家玛格丽特·杜拉斯的同名小说《情人》，影片里的故事发作在1929年的法国殖民地越南，故事讲述了法国白人少女“简”和富有的富家子弟“东尼”之间发作的苍凉动人的恋情故事。

电影《情人》总体上颜色偏暗，有一种淡淡的忧伤。整个影片文雅、沉静，洋溢着贵族的颓丧气息，梁家辉细长的身影，哆嗦的手指，深邃的眼神和干舐的肌肤，都已定格在印象中，使他成为东西方人眼中的大众情人。

电影上映后，口碑两极分化：对影片持肯定态度的影评人以为，全片剧情不脱言情片俗套，值得观赏的是怀旧浪漫情调，画面漂亮，男女之间的情欲局面也拍出了火热的挑逗觉得；对影片持承认态度的影评人以为主角的塑造还不如配角，影片节拍拖拉，感情疏离，缺乏无动于衷的扣。同时，在这部影片中梁家辉大胆的激情戏和全裸演出，也曾惹起了惊动和不少非议。

对影片最有发言权的人，当属小说《情人》的原著作者玛格丽特·杜拉斯。影片上映后，她是持承认态度的，他以为女主角荧幕上的形象并没有表示出原著中的人物形象。在杜拉斯看来，小说中的笔触深达人性中某些最基本、最隐秘的特质，催人深思；而电影中的人物形象恰恰缺乏这一特质的表示。

要了解杜拉斯对电影《情人》持承认态度的缘由，就有必要对杜拉斯的原著小说《情人》作一番深化的解读。

原来，电影中的女主角“简”的原型正是玛格丽特·杜拉斯自己。玛格丽特·杜拉斯年轻的时分，曾经在越南西贡邂逅了一位来自中国的富家子弟，发作了一段罗曼史。杜拉斯真正的中国情人，名叫李云泰，是来自中国的富家子弟。

小说《情人》是一部带有自传颜色的作品，以第一人称的叙事方式展开，以法国殖民者在越南的生活为背景，描写了一名贫穷的法国少女与富有的华裔公子之间深沉而无望的恋情，笔触深达人性中某些最基本、最隐秘的特质，催人深思。在小说中，杜拉斯从不同的视角提示了现代法国社会中男女对性爱的感悟和深思，折射出西方世界感情生活的不同侧面。

为了叙说方便，以下内容中呈现的杜拉斯就是小说中的“我”，而“我”的中国情人就是李云泰。

一、杜拉斯小说《情人》的故事情节

杜拉斯是法国人，却在法属殖民地越南西贡出生，家中有两个哥哥，父母在法属殖民地当教员。杜拉斯7岁那年，父亲就因病不幸逝世。母亲玛丽辛劳拉扯三个孩子，日子过得十分艰难。正所谓不幸的家庭各有各的不幸，玛丽十分偏爱大儿子皮埃尔，任由他胡作非为、优待弟弟妹妹，使得家中毫无亲情与暖和可言。

杜拉斯便是在既无父爱、也无母爱、冰冷失望的家庭中长大的。杜拉斯有着美丽的面容和聪明的头脑，却没有与此相匹配的爱和暖和，这使杜拉斯从小孤独、敏感，长大后变得古怪、叛逆。

玛格丽特·杜拉斯真正的初恋发作在1930年。15岁那年在湄公河上与李云泰相遇，那段纵容、蜕化的爱恋，家人的视若无睹以至火上浇油，将对杜拉斯的一消费生无法消弭的影响，也将使杜拉斯成为那个说自己“假如没当作家会当一名妓女”的杜拉斯。

15岁的杜拉斯曾经长成了一个美丽的少女，在西贡国立寄宿学校外面的一所特地为法国人办的学校读书，晚上住在一所公立寄宿学校，所以她经常要乘坐汽车和渡船往复于学校和家之间。那所法语学校的学生，大多都来自于家境优渥的白人家庭的孩子，家境宽裕的杜拉斯在学校处于边沿化状态，学校简直忽视她的存在。

面容姣好、成果优秀的杜拉斯，并没有得到同窗和教员的喜欢，而是备受排斥。杜拉斯的长大过程中最缺的就是来自于家庭的暖和和来自于他人的关爱，这使得处于青春期的杜拉斯变得愈加敏感、自卑、叛逆。她想要得到爱，想要得到钱，这两个愿望对她来说都是十分激烈的。

就在这种心境下，杜拉斯在风光瑰丽的湄公河上遇见了来自中国东北的富家子弟李云泰。当时，15岁半的杜拉斯刚过完暑假，坐船渡湄公河前往西贡上学。

那天，杜拉斯的衣着十分红熟，她头戴一顶玫瑰木色的男式帽子，化着精致的妆容，身穿一件近乎透明的低领裙衫，外加一双带镶金条带的时兴高跟鞋，两条漂亮的辫子垂落在胸前。这样的装扮无疑让她在众人中成为吸收他人眼光最多者。

男性性格的帽子让她与众不同，与她懦弱的身体相配，显得相得益彰。然后文她又提到了帽子，她的发辫，对形体与身体、外貌、装扮的描写诲人不倦。而这些描写似乎又与男人们的注视有着某种关系。

同船的李云泰被杜拉斯纤细细长的身影吸收住了，他似乎就在一瞬间对这位美丽的女子产生了所谓的“一见钟情”式的好感，他走向了正在凭栏眺望的杜拉斯。他哆嗦着手，递了一根烟过去，试探性地问道：抽烟吗？

杜拉斯没有接过他的烟，但也没有分开。李云泰衣着名贵的西服，身上分发着高级香水的滋味，不远处放着他的奢华汽车。不用多想，聪明的杜拉斯猜到了他的身份——非富即贵，眼前的这名男子使得她倍感孤独、盼望被爱的心瞬间激荡起来。这是让杜拉斯称心的事情，是精致的妆容带来的，还是内心的真实想法的驱动呢？对杜拉斯来说，或许两者都有吧。

下了船之后，李云泰让司机开车送杜拉斯去寄宿学校，杜拉斯没有拒绝。不久后的一天，杜拉斯看到李云泰的奢华轿车在教会学校外等候，她上车后，男主角将她载到中国城里的宾馆（Bachelor's room）里面。

李云泰努力想要让一切看起来是在尊重杜拉斯，但杜拉斯却说：“我希望你对我像对那些女人一样。”这是一个将使她抱憾终身的决议，由于她才15岁，就要开端应用身体换取物质。

随后，两人在宾馆用整个身体与心灵感受性爱，其后，李云泰又邀她共进晚餐。从此以后，杜拉斯便成为了李云泰的情人。固然杜拉斯尽力躲藏她与李云泰的情事，但他们的情事到底还是传到杜拉斯母亲那里。

杜拉斯的家人得知两人交往之后，起初十分愤恨，母亲愤恨地把杜拉斯关在屋子里，狠狠地撕碎她的衣服，把她按在地上毒打，以至用极具凌辱性的词汇和言语去辱骂她。令人感到困惑的是，母亲却没有让杜拉斯隔绝和李云泰的交往。

杜拉斯的母亲对李云泰送的贵重礼物一概接受，以至还接受了李云泰约请杜拉斯全家参与舞会的央求。这其中的缘由很耐人寻味：由于杜拉斯的家人得知李云泰家境富足，又默许了她的行为。

母亲之所以打骂杜拉斯，并不是由于杜拉斯行为不检点，而是担忧杜拉斯由于和中国人交往，就会失去在婚姻市场中的价值。母亲用男权的眼光看待女儿，把杜拉斯看成商品，在意的是女儿在婚姻市场中的交流价值。

杜拉斯在《情人》中悲痛地写道：“这个小姑娘（指少女时的杜拉斯），她也慢慢长大了，她今后也答应能懂得这样一家人怎样才会有钱收进。”正是这个缘由，母亲才允许她的孩子出门装扮得像个小娼妇似的。

在杜拉斯的小说《情人》中，这样的场景亘古未有：“我”需求他的钱为卧病在床的母亲治病，我需求他的钱供荒淫无耻的大哥寻欢作乐，我需求他的钱改动宽裕的家境。这位黄皮肤的情人带着我们全家人，去高级餐馆，去逛夜总会，满足我们可悲的虚荣和自尊。

杜拉斯与李云泰坚持着情人关系，但他们都分明地知道两人之间不会有未来：她将会随家人返回巴黎，而他将按家族的意愿迎娶另一家族的女子。于是她简直每天下课后便到宾馆与他约会，有时以至不回教会学校过夜。

大哥皮埃尔更是鼓动杜拉斯，维持跟李云泰的关系以捞取益处，杜拉斯的母亲以至李云泰替他们还清债务，并出资助他们返回巴黎。事实上，关于杜拉斯和一个比她大很多的中国男人的关系，母亲内心也极为煎熬。她一方面看不起李云泰，另一方面又希望能用他的钱。

李云泰为了杜拉斯，允许出钱，以至向父亲央求推掉原来的婚事，先与她结婚一年，再做打算。但是男主角的父亲宁愿他去死，也不同意他娶一个“白人女子”。

20世纪30年代法属殖民地的种族歧视和种族隔离十分严重，白人世界拒绝接受一个来自东方的青年，亚裔家族也将白人少女拒之门外。在当时法属殖民地，白种人和黄种人恋爱也是绝无仅有的事情，对白种人家庭来说，呈现这种异常也是羞耻的。

李云泰从小依从父亲，无力对立父亲，更无力对立父亲的金钱，被迫娶了老家抚顺一个门当户对的富家姑娘。随着李云泰婚期的临近，杜拉斯与他的情欲关系越加猖獗，李云泰将家传的戒指送给杜拉斯，被她的家人发现，十分生气。

李云泰请求杜拉斯对他说，她自始至终只是为了钱而和他上床。作为条件，杜拉斯让他允许，结婚之后还要回宾馆和她相会。结婚之日，她看着他迎娶新娘的花轿，但他结婚之后并未再回宾馆，只需女主角单独等候。

学年终了后，在李云泰的资助下，18岁杜拉斯一家将乘船回到巴黎。分别前，李云泰第一次像看待恋人那样看待杜拉斯，温柔体恤，情深意长。他们抱在一同痛哭，一同失望痛哭。分别之前，李云泰对杜拉斯说：“我再也不能得到你了，以后再也不会有了。”

分别那天，杜拉斯不时在眺望着河岸，试图找到李云泰的身影。船票是李云泰买的，让她回法国。杜拉斯家里太穷了，买不起船票。这是他为她做的最后一件事。

但是，李云泰一直没有呈现。直到船缓缓开动之后，她在甲板处倚栏眺望，才看见了他的那辆黑色的奢华轿车，她知道他就在轿车里。船慢慢离岸，最后汽车也看不见了，港口也消逝不见了，视野中的地平线也成了海平面。夜晚，她听着弟弟弹奏钢琴，悲伤难抑。她带着无限的伤感和无限的失落与船一同回到了法国。

分别半个世纪之后的一天，李云泰和家人一同来到了巴黎。此时的他已垂垂老矣，心知这是最后一次来到她生活的城市。但他究竟没敢去见杜拉斯，只是禁不住给她打了个电话。

固然这么多年没见，但杜拉斯还是一听便听出了他的声音。她等这个声音，曾经等了半个多世纪了。在电话中他对她说：“和过去一样，他依然爱她，他基本不能不爱她，他说他爱她将不时爱到他死。”

往事涌上心头，浮光剪影，杜拉斯顿时泪如雨下，连对方挂断了电话都没察觉。许久过后，她坐到了办公桌前，拿起笔在稿纸上写道：“我曾经老了，有一天……他对我说：“我认识你，永远记得你。那时分，你还很年轻，人人都说你美……我觉得往常你比年轻的时分更美……我更爱你往常备受摧残的面容。”

既然他在理想中不敢来见她，那就在小说中相见吧。那就让曾经发作的一切都在《情人》中重现吧。虚度终身，回首才发现，真正爱的是最初遇见的那个人。于是，杜拉斯重新拿起纸和笔，开端小说《情人》这部自传体小说的创作。

杜拉斯写作《情人》时曾经七十一岁了，小说以老年人的视角将故事娓娓道来，写出了对逝去青春的眷恋与怀念。同时杜拉斯关于时光易逝的慨叹不时贯串于文章一直，在这样的情境下回想自己的青春年华，更能激起读者共鸣，使这份青春年少的异国爱恋显得弥足可贵，让人耐人寻味。

1984年，玛格丽特·杜拉斯的《情人》荣获法国文学最高奖——龚古尔奖。龚古尔奖是法国最重要的文学奖。由19世纪法国作家爱德蒙·德·龚古尔为他早逝的弟弟儒勒·德·龚古尔设立。由10位委员担任，每年由龚古尔学院院士评选当年出版的最佳小说一种，给予奖金。

龚古尔奖在法国文学界威望之高，影响之大，以至超越法兰西学院的小说大奖。普鲁斯特的《在花枝招展的少女们身旁》、马尔罗的《人类的命运》、西蒙娜·德·波伏瓦的《大人先生们》，都是经过这项奖金引见给宽广读者的名著。

二、《情人》的叙事手法

玛格丽特·杜拉斯是著名的法国女作家，以叛逆、另类、大胆等特性出名于世。她的小说作品常常以个人特立独行的真实阅历为故事底本，各持己见、挥洒自如地深度提示女性的内心世界，同时深化讨论男与女、自我与社会、生命与生存、肉体与愿望等问题。

杜拉斯有着十分丰厚多彩的情爱生活，而她自己也从不介意将自己的阅历裸露在读者面前，以至有意让读者知道小说的女主人公就是她自己。有人骂杜拉斯“总是描写淫妇的世界”，杜拉斯却直言：“假如没有当作家，我会当一名妓女。”

在小说《情人》中，杜拉斯以沧桑的视角、直白的口吻，讲述了自己年轻时与一位中国富家子弟之间的爱欲故事，同时也触及到家庭与社会。故事内容惊心动魄，同时也改动了杜拉斯的终身。

《情人》在腾跃的叙事时空中将故事逐一展开。文章开头是倒叙，其间伴有顺叙和插叙，并且这几种叙说手法相互交错，来回变换，突破了传统小说的叙事时间次第。杜拉斯用这样的方式写出了两副面孔，一个是年迈老妪经时光、烟酒备受摧残的面孔，一副是稚嫩、无知，没有这些阅历的面孔。整部小说都是在这两个形象交替变换之下完成的。

小说突破了时间次第，以一种腾跃式的思想中止。《情人》在开头处，杜拉斯写到“我”十五岁半乘船的那次阅历，当时的衣着，裙子、鞋和男士帽子，然后描画了“我”家庭的状况，接着又开端反观往常的生活，转而叙说母亲的不幸遭遇，接着笔锋一转中国情人出场。

杜拉斯由往常的想象转入到回想之中，而回想媚公河渡口与情人相遇中间又插入了很多过去与往常的片段，这样的情节看起来随心所欲，而实质经过作者精心规划的构思。

每一次场景的变换都表示了作者的心理变更，并且参与了更多的内容，叙说由此慢慢展开，读者随着作者的思绪活动，也在过去、往常、未来的时空之中来回穿越。文中的叙说没有按时空的次第展开，但有另一种逻辑作为线索，这种逻辑就是杜拉斯式的写作手法。

三、《情人》的深层次内涵

“我曾经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动引见自己，他对我说：‘我认识你，永远记得你。那时分，你还很年轻，人人都说你美，往常，我是特为来通知你，对我来说，我觉得往常你比年轻的时分更美，那时你是年轻的女人，与你那时的容颜相比，我更爱你往常备受摧残的面容。’”

这是《情人》中的经典开头，用倒叙的手法追想年少的一段感情阅历，这样的叙说方式增强了文章的生动性，使文章产生悬念，更能引人入胜吸收读者，同时也能够避免叙说的平板和结构的单调。

这段经典的开头，描写出了一个女人在自己容颜备受摧残的时分，盼望一个往昔的情人从曾经对衰老的自己表示漠然的人群中走出来，表白出那份超越时间之上的爱，给人一种无法的沧桑之感。

杜拉斯的小说《情人》在情节布置上突破了传统小说单向直线展开的结构方式，代之以双线展开，构成共同的复线展开的结构方式。杜拉斯的小说中通常布置两个叙说层面，每个层面都有独立的主题，以及盘绕这个主题而发作的事情。

这两个层面上的两件事从名义上看是没有关系的，叙说者也是平行讲述的，但当情节展开到最后，这两件事则分离到同一点上，《情人》的情节结构亦是如此。

白人少女杜拉斯与富有的中国少爷之间深沉而无望的恋情，是文章的主线。但是文中并没有描画出一个完好的、全面的恋情故事。恋情故事的叙说经常被打断，而是花了大量的笔墨，描画让作者感到孤独、压制、爱恨交错的家庭。

正是由于有一个这样的家庭，杜拉斯与李云泰之间的荒唐而又失望的爱恋才会自但是然地发作。杜拉斯自己也这样说道：“关于我家里这些人，我曾经写了不少。”恋情和亲情这两条线索齐头并进，小说中这两个线索来回转换。

在与中国男子相识的渡口，在双方交谈之前，杜拉斯在其中交叉讲述了家庭的状况及母亲的不幸遭遇。这两个情节看起来没有太多的关联，像是两条平行线，随着情节的展开抵触也越来越多，两条平行线也有了交点。这个让杜拉斯贫穷的家庭是促使这场爱恋开端的主要缘由，同时白人少女也经过家庭关于这种恋情的态度和反响来反观自己的行为。

杜拉斯的作品之中的主题都是盘绕着亲情和恋情的，在《情人》这部作品中更是把这两个主题放大来描画，《情人》盘绕着这两条主线的展开穿越往复于不同的线索之间，使小说的叙事结构富有动感，叙事主题具有层次感，因而使小说的表示空间愈加的开阔。

杜拉斯自己又把《情人》称为“关于渡河的故事”。渡河时辰，和中国情人扣遇，对少女杜拉斯来说，是跨出沉闷、冷漠而又破落的家庭的决议性的一步。她身体的性状其实尚未完整以熟，早熟的认识借助服饰做了夸大——她在渴求爱，母亲无法给予的爱。

经过中国富商的儿子，她得到了她所要的。但那其实不完整是她所企求的，而是另一种性质的爱。经过这个情人，少女唤醒了自己的身体，触发了欲念的爆发，也招致了情感的超越，变成了全面成熟的真正女性。

能够看到，爱欲的郁积，是少女理想生活中不满心情日积月累的一种转化。而她忽视一切的纵情纵欲，显然是冲破家庭牵绊的一种排遣，是心理焦灼的一种释放。她试图让慌张的心理状态在肉体的狂放不羁中得到舒解，用性爱的忘情解脱周围令人厌恶、令人压制的事物。

在杜拉斯的家庭中，长期为冷漠所掩盖，母亲、两个哥哥和她自己，他们缄默不言，坚持独立和所谓的自尊，孤立地承担着生活艰苦和捅苫，他们个个横冲直撞，有如顽石，相互敌视。

《情人》名义上看起来只是在讲述杜拉斯的阅历，但它并非一部普通的理想主义小说，也不是作者的传记或半自传体小说，而是一部从女性的角度动身，对人生问题和人类生存困境的思索的作品，对性、恋情、贫穷、自由和死亡等问题中止了深化讨论，具有厚重的思想深度和主题内涵。

四、小结

《情人》以沧桑的视角、凄凉的语调以及漂亮的言语对青春之恋中止追想，就像是一幅漂亮、抒情的画卷，又像是一首凄凉的哀歌。谁不曾有过青春，谁不会老去？以暮年的视角追想青春，能够激起每一位读者的共情。

值得留意的是，在小说《情人》中，“我”的家庭生活和殖民地生活的大篇幅参与，并不是无关紧要的，这都是故事发作的背景。假如不是出生在那样一个贫穷的家庭，“我”是不会抛头出面的，更不会为了钱而和中国情人交往。或许我最后也爱上了中国情人，但事情的开端不是为了恋情。

殖民地上流社会和下层人民的生活对照，能够作为故事的背景音乐，也能够表示出作者对人生的观照。每个人的生活都不是圆满的，都充溢失望。殖民地有很多风流韵事，作者单写了一个贵夫人，她的为了她而失望自杀的情人。

迷乱失望的生存背景，配上一段失望的恋情，增加了作品的深度和力度。作者冷静地写这些事情，主旋律和背景都是美丽的失望的令人唏嘘不已的。这就使这段恋情不同寻常，成为特定的历史阶段特定的社会背景下的一段恋情。同时使这篇作品没有落入恋情故事的窠臼，赋予它更为宽广的时期和社会意义。