人总是对自己所不能企及的范畴的态度充溢着某种神奇的向往,譬如司马迁写大阴人的时分,就会特意描画一下关于转车轮的轶事。 人类从降生到今天还是不能飞的,所以全世界各路牛逼神仙的基本技艺之一就是要能升天,一夜千万里,去会好姑娘,现代机械能够帮这个忙,但是人总是关于不能靠肉体直接飞一个耿耿于怀。 幸而还有篮球。 竞技体育就是没有硝烟的战争、战争年代的史诗,篮球也不能例外。 关于篮球为什么能够吸收人,说法有很多,归结到弗洛伊德早已被文艺化和妖魔化的心理剖析理论,大抵能够这样描画: 人有俩本能,一个是求生,一个是找死。 求生的终极形态是造个爱,你的基因永世生存于这个世界,所以靠撸管是行不通的,必须找个人来配合,搞篮球运动,团队大抵能够反映这样的亲合倾向。另一方面,篮圈是个洞,篮球是要射进去的,固然你会觉得这是一个没品而幼稚的笑话,可是就是这样的简单活动,却在你内心深处和另一种相似的运动产生契合,你究竟还是要爱上它。 而在本我的另一面中,充溢着消灭一切愿望的死本能。去篮球场上打击对手,难道不是你没事儿大夏天顶着太阳去打球的重要缘由之一么?但是打击对手的时分要避免扇耳光这样的情形呈现,篮球运动给设立了一个超我形态来中止调和,你们搞搞篮筐那个洞或者别让对手去搞那个洞就好了。 让他人无洞可搞的暂且不提,自己搞篮筐方面,难度越大,越是令人感到刺激。 难度系数高在篮球场上简单来说就是两种:一个是射得远,一个是射得猛。而射得够远和够猛,都是评价强势生殖才干的重要组成。 射得远是投三分,射得猛大约就是扣篮了。 所以无论是从“我要飞得更高”的歌词动身,还是从弗洛伊德文艺版心理剖析动身,你大约都会喜欢篮球中扣篮这样一个其实没有太大意义的举措。 所以作为一个商业联盟,NBA当然察觉到人民大众无认识深处的喜闻乐见,他们以至每年都要纠集一帮老爷们儿去集中扣篮表演。 但还是那句话,扣篮假如要刺激人,就必须求反响理想世界中的内心规律。猛烈地射那个洞并不难,这世界好像嫪毐转车轮普通扭着720°射的人都存在,但是这样远比不上争夺交配权普通惨烈地扣篮,亦即真正对立下的扣篮,那才是最让人心动的所在。 所以这也是人们往常不太待见全明星扣篮大赛的真正缘由。这就好似一个高阶AV观赏者,大抵曾经开端不会为那些直来直去的无码方式而感动得流出前列腺液。他们的追求,会上升到剧情的水平。 没有对立,就没有真正的扣篮。你喜欢的,其实是这个呀。 所以往常全明星再搞什么噱头都是徒然,我觉得痛快你让凯文·杜兰特和勒布朗·詹姆斯单挑,要是勒布朗能够在杜兰特头上扣一个,那就给勒布朗季后赛第四节恣意挑一场加5分,这样能够让这俩去拼命,这样的扣篮大赛,或许还有点看头。 商业方式下,抓住受众心理极端重要。 这也是为啥R. Kelly要唱“I believe I can fly(我置信我能飞)”而非“I believe I can fadeaway(我置信我能后仰)”的缘由——事实上这首歌对应的动画电影里,迈克尔·乔丹最后是用扣篮解救世界的。 这也是井上雄彦要给自己最富盛名的漫画取名叫《Slam Dunk》(英文直译为暴扣、重扣)而非《An Easy Layup》(英文直译为轻松上篮)的缘由——事实上这部漫画中的高潮,樱木花道是用投篮解救球队的。 Slam dunk这个词当然不是井上所创,它来自于美国体育播音员名人堂和奈史密斯篮球名人堂双料入选者、前湖人之声奇克·赫恩的即兴发挥。扣篮也要分力度,Slam dunk便是其中最猛的那一种。早先的NCAA是不让球员扣篮的,这条规矩横行了大约10年,让人诧异的是,这样的承认规则居然是为了限制后来以勾手著称的卡里姆·阿布杜尔-贾巴尔。 但是在NBA,上古ABA就要弄扣篮大赛,展开到今天,假如不能扣篮,简直无法被称为是一名NBA球员。远者如拉里·南斯不提,后排插上的“人类电影精髓”多米尼克·威尔金斯、迈克尔·乔丹、肖恩·坎普都是实战扣篮史上留过名的。然后我们就迎来了文斯·卡特。 奠定卡特扣篮历史位置的一战还是在2000年扣篮大赛,这曾经是个人秀的扣篮大赛(其实基本没有“赛”这个字)最巅峰了。 卡特在那一年逆天的表示招致的结果是:要么扣篮大赛成为催眠剂,要么就成为哗众取宠的道具展览秀或者王英强霸扈三娘的戏码。总之你所观瞻的其实和扣篮艺术自身曾经没有太大关系。个人秀不提的话,我们就应该转而寻求对等才干的对手。 没错,你一定记得扎克·拉文vs阿隆·戈登给我们带来的冲击。 但我想说的仍是实战扣篮,比扣篮大赛更猝不迭防而血脉收缩的体验。 第一个我想讲的是乐邦隔扣约翰·卢卡斯三世。 詹姆斯扣约翰·科比看着他长大·卢卡斯三世的那个球,有人说这不外飞了一个180的人,基本没什么了不起。但是我想说,你大约没现场看过那个球。 这个球的问题不在于飞的是一个180的人,也不在于能否脑袋平了篮筐。关键在于詹姆斯飞过来的速度真实有够禽兽,感官上就似乎又回味了一下黄日华版乔峰在那部电视剧里吊着威亚飞过来的场景。是的,就是这样快。 而且夸大。詹姆斯在空中上半身僵直不动——就似乎稍微动一动就会有钢丝断掉的风险——然后就这样忽然飞了过来,忽然扣了进去。 当然,卢卡斯三世在这次扣篮中有着不可磨灭的勋绩。由于他提供了对立。当然不是用盖帽或者其他什么,而是用180厘米的高度,以那样模仿80年代《西游记》制造水准展示出来的飞翔姿势去飞跃这样一个高度,违和感十足,而又恰恰是真实发作的。落差就此降生。 布雷克·格里芬隔扣肯德里克·帕金斯的那个球就有点不同了。 帕金斯有起跳,也有伸手揩格里芬的油,但还是被格里芬给强上了。而且格里芬和帕金斯在空中有一个拥抱停滞的时间,激烈的犯规是曾经发作了,随后就是格里芬能否能够把这个球按进去的问题了。 有人表示格里芬的这个弹跳曾经反常到好似火星人,其实这是一个天大的误解,由于火星人来地球,哦不,是来我们这儿,是基本跳不起来的。 格里芬选择的是一个摔球式入樽,这样的措施也引发了一些争议:没有抓筐,没有像沙克·奥尼尔一样把篮架扯下来,没有像卡特一样把小臂伸入篮圈之中去,没有把脑袋摔烂在篮板上,总之有人以为扣完篮不拽个筐简直不能称之为真正的扣篮。 对此,我的意见很简单,没人防卫的时分扣篮抓个篮筐是一件稠密平常的事情,远不迭这样隔着人把球摔进篮筐,当然假如还能抓着篮筐,那就正儿八经能够入选十大精彩扣篮了。 什么?你说什么?格里芬这样的扣篮居然还没有入选十大扣篮?这可是“世纪之扣”! 我不知道“世纪之扣”的名头是从哪里来的,但我猜给这样一个扣篮起这样一个诨名的人一定活不到下个世纪,以至大约他关于2012年的执念才让他将这样的扣篮定义的年限如此宽广,当然,这也是所谓“末日之扣”的来源。 除此以外,格里芬的隔人暴扣其真实实战扣篮史上是很难给出特别牛逼的排位的。未几说,举几个简单的例子。 同样的情形(有高大防卫球员跳起,有空中的身体接触,最终将球扣入)卡特在阿朗佐·莫宁身上就做过三回,其中一个展腹将手臂拉平直,与莫宁直接空中对立后,再将球最终扣入的镜头,直接秒杀格里芬的这次扣篮,无论从被扣者的才干加成,还是从自身的难度,以及观赏性上来说都属于完爆。 再举一个例子,拜伦·戴维斯还在勇士的时分,同样一个动作,扣了当年也算盖帽高手的安德烈·基里连科,后者同样充沛起跳。 假如说格里芬有什么不同,那就在于他的起跳点略远。这是他的老缺陷了,忽视臂展,忽视距离,忽视防卫,只谈滞空和力气,然后才会有那种摔球的镜头频频呈现。 但是略远也没远到哪里去,低位防卫区边沿起跳而已,身高1米96的约翰·斯塔克斯在霍勒斯·格兰特的头上同样做到过这一点,身高193(伪)的德维恩·韦德更是在安德森·瓦莱乔身上做过霸气爆表的演出。 所以你看,假如要把莫宁、格兰特以及瓦莱乔的防卫才干算进去,再把身高落差算进去,最后我们再来看这四次相似情形下的扣篮,格里芬的显然很难排得上号。 而詹姆斯那个飞跃扣篮不同点在于他的防卫人是站立不动的,那么这样的扣篮其实也很难说在历史得到多高的排位,不外独一强一点的在于:历史上完整把人飞过过去的(甭管下面站桩的人有没有屈体躲闪,至少站住脚了)实战扣篮实践上并不十分多。 假如把骑扣和撞开也算上的话,那就多了。科比·布莱恩特骑姚明啦,特雷西·麦格雷迪骑竹竿肖恩·布拉德利啦,科比骑魔兽德怀特·霍华德啦。 其实要我说NBA实战中最牛逼的逾越式骑扣,应该给曾经两位在火箭效能过的球员的集体演出—— 那一年,冯·韦弗还在湖人队,科克·施耐德在黄蜂,然后一次快攻中,施耐德就这样从韦弗的身上飞了过去。而且这一球,韦弗也曾经挣扎,也曾经试图……但是命运的车轮就这样无情地从他身上碾了过去。 关于逾越式扣篮,当然要说到卡特,当然要说到篮球史上一球成名的背景人物弗雷德里克·维斯。 没有人会像维斯那样以这样一种奇特的形态出往常人们脑海中——每逢一个打篮球的孩子长大,他们总要到喜欢看扣篮集锦的年龄,然后维斯就会第98768732453次出往常这个孩子的视野之中,并被铭记,被赞扬,被同情,被讪笑。 法国媒体自己给这次扣篮起名叫做“死亡之扣”,度娘则直接通知宽广大众一个好音讯:这之后维斯就果断退役了。显然你们在2001年欧锦赛、2005年欧锦赛、2006年世锦赛以及2007年欧锦赛上看到的那个维斯一定是全息图像来的。 不瞒你说,为了写这样一篇文章,我花了不少时间坐在电脑前面看实战扣篮集锦,不时看到自己麻木,然后再回回过头来看詹姆斯和格里芬的扣篮,不盲目的就会撇撇嘴:不外尔尔。这种心态大约就是“固然我不能如何但是我朋友我同窗我邻居家的谁谁却能怎样”那种自豪感和自卑感,当然这显然是要不得的。 那么凭啥詹姆斯和格里芬这两个扣篮就会被广为传诵成为一时之热点呢? 很简单:往常曾经是一个社交网络和140字传讯的时期了,一切都在吱吱喳喳中被无限放大,如此而已。所以遗忘那些球员的捧臭脚行为吧,遗忘詹姆斯所谓我排第二的行动吧,同时也遗忘杜兰特好像恋爱中少女般的吐槽吧,那不外是由于你处在这个时期,你听到或者看到了而已。 既然我说詹姆斯和格里芬其实也不算什么,又如此盛赞了一番卡特,那么能否意味着卡特就是当之无愧的实战扣篮第一人呢? 唔,其实吧,我还是说说我心目中的实战第一扣吧。 那是2005年炎夏的一个中午,我还在南京上大学,当时去出租屋左近一个小饭馆里吃盖浇饭,上面正在放马刺对活塞总决赛的第五场,是所谓天王山之战。双方打得纠结无比堪比本赛季,加时赛开端后活塞抢先4分,然后将满35岁的罗伯特·霍里呈现了,他做个三分投射的假动作,过了拉希德·华莱士之后,刚到罚球线以下一步左右便开端起跳,整个人就似乎平着一样飞了进来,顺便的,他的身下站着一个叫做理查德·汉密尔顿的人。 这样一个平躺式扣篮让我当时就叫了起来。那是一场沉闷的竞赛,而我又刚从出租屋里出来你懂的,加上南京夏天让人昏昏欲睡的天气,关于一个品学皆劣的学生而言,这样的球从此在我心中烙下痕迹,任何一个扣篮都比不上这个扣篮。由于霍里这次扣篮和最后时辰的三分,让马刺赢下了这场天王山之役,在我有限的记忆里,还从未有一个扣篮能够好像这个一样决议整个总决赛的战局。 再也没有。 我们都知道篮球场上有很多装逼的举措,人们为之猖獗。扣完篮后冲天咆哮,或者怒目斜视不知道哪里,或者高举双臂展示肱二头肌,这就似乎某些指导干部喜欢搜集某些部位的毛发,并引以为豪一样,那是男性降服后的炫耀行为,是自然规律的集中展示。 而另一方面,旁观者常常出于某种缘由,会盲目不盲目地给那些背景帝们下个判定:“你的职业生活终了了!”一如艾尔·索顿在推特上对帕金斯的判定。 卡特在扣篮大赛之后摆着双手表示“一切都终了了”,德克·诺维茨基在布兰登·莱特空接扣篮之后拿着话筒喊着“完事儿了,大家回家吧”,还有你看过的那些街球视频中,凡是一个超级扣篮呈现,全场观众都涌入场内,裁判在那儿做着高抬腿——终了了,一切都终了了,一次精彩绝伦的扣篮终了后总会给人一种干完人事儿该抽根烟了的空虚感,似乎想就此放下一切。 关于这样的判定,我们当然不应该去当真,倒是帕金斯自己被淹没在赞誉声中的一句淡淡的话值得留意:“哎哟,那个球不错哦。假如你是个盖帽的球员,你就会被扣。” 二胖还是相当淡定的,至少他才是真正保存内线球员威严的那个人。什么时分一个内线球员的职业生活才算差未几终了?当你不敢防卫,畏惧对立,规避冲击的时分,你大约就能够宣布自己退出这项竞技体育了,差未几一切位置上的球员都是如此吧。 而关于内线球员来说,特别是帕金斯所言“盖帽的球员”更需求与对方一同跳起来的勇气,即便你的对面是格里芬或者詹姆斯。穆大叔(迪肯贝·穆托姆博)在位的时分,曾经对姚明有过这样的指教:“干毛造带球撞人?盖他丫的!” 当然这是一种选择,假如你能好像弗拉迪·迪瓦茨普通具有天赋与之的假摔技巧的话,或者真实跳起防卫曾经来不迭的时分,你也能够选择站在篮下接受一次冲撞或者胯下之辱,但是那也一样是勇气的表示。 最后的一种选择就相对极端了,那就是内内式选择:像他这样的球员,是绝对不会允许他人在他头上扣篮的,即便做出任何有违体育道德的拉扯行为,也在所不惜。 做背景并不可耻,可耻的是没有做背景的勇气。实践上,维斯没有由于卡特退役,竹竿没有由于麦迪退役,霍华德还在活蹦乱跳,帕金斯似乎也没当回事儿,卢卡斯三世更是能留则留,而电视转播技术推行以来阅历最丰厚的背景帝蒂姆·邓肯君,手上可是有着5枚总冠军戒指。 另一方面,关于扣篮这项技艺自身至今还是有着相当多的争议。关于商人和观众来说,他们欢送扣篮。而关于一些教练以至队友来说,他们需求的是一场胜利而已。在某种水平上来说,扣篮就好像紧急避孕药般的存在,很好用,效果来得极快,那么紧急避孕药的最大问题在于哪里? 不是伤害身体健康,而是避孕失败。 同样的道理,扣篮的最大坏处在哪里?也不是损坏身体健康,而是扣篮失败,特别是在某些要命的时分。 前文所述的“Slam dunk”发明者赫恩也曾关于不用要的扣篮中止这样的描画:The mustard’s off the hot dog(热狗上掉下来的芥末,多余)。 关于多余的扣篮,我们应该请出扣篮王杰森·理查德森。 2009年3月12日,太阳对骑士,第四节还剩9分钟,太阳落后两分,理查德森一人快攻,身边五公里范围内只需詹姆斯跟随,距离还很远,他打马来到篮下,转体360°,留给詹姆斯充足的冲刺时间,后者赶上前去,盖他个干洁净净,太阳最终输球。 时隔一年,2010年3月1日,太阳对马刺,竞赛还剩42秒,太阳落后两分,理查德森一人快攻,身边五公里范围内毫无防卫,他打马来到三分线处,便开端起步,一二三,飞扣——弹筐而出,太阳最终输球。 前一场竞赛终了后,杰森埋怨这他妈是犯规,慢动作也的确是犯规(搁今天就要负疚了),但是留时间给詹姆斯去犯这个规的还是杰森自己,当时主教练阿尔文·金特里表示这次扣篮是个错误。 然后一场竞赛终了后,主教练还是很宽容:“这就是NBA,一切皆有可能。我置信,上帝关掉杰森一扇门,必定会在别处为他开一扇窗。” 那场竞赛砍下41分12板的阿马雷·斯塔德迈尔关于这样的“芥末球”态度就明晰得多:“上帝关门的时分把他脑袋夹坏了吗?!” 那些口口声声要给我打钱的你们,往常机遇来了,我曾经在微博开通付费专栏,去微博搜索“猫三的大排档”,点击置顶文章一拖到底就能够发现订阅入口,是时分展示出你们的诚意了! 另附,狗年狗喘式拜年: |